端午假期，筆者回到豫北農(nóng)村老家，盛夏時(shí)節(jié)的蟬噪蛙鳴，并沒(méi)帶來(lái)多少輕松愉悅的鄉(xiāng)村體驗(yàn)，那是因?yàn)楣P者留意到一個(gè)村莊本不該有的“寧?kù)o”：街頭巷尾，難得看到孩子們嬉戲打鬧、肆意奔跑的身影，為數(shù)不多的幾個(gè)孩子常約在某家院子里，盯著手機(jī)屏幕一看就是半個(gè)下午。吸引他們的要么是奇怪扮相的“網(wǎng)紅直播”，要么是眼花繚亂的游戲畫(huà)面；孩子們常被粗鄙的視頻段子逗得前仰后合，偶爾也照貓畫(huà)虎地模仿主播們的夸張表演。不光刷視頻看直播，一起“開(kāi)黑”打游戲也成了他們的主要娛樂(lè)和社交方式，技術(shù)好、分?jǐn)?shù)高的往往成了受人膜拜的“大神”。

街坊老人說(shuō)，現(xiàn)在留在村里的小孩兒基本都這樣，放了學(xué)就是鼓搗手機(jī)；老人們總有干不完的活，很少再有精力去管孩子，更何況智能手機(jī)里的復(fù)雜功能他們根本弄不明白。前段時(shí)間就有孩子把家里種地?cái)€下的幾千塊錢(qián)全部用來(lái)“打賞”主播，最后叫來(lái)河南電視臺(tái)“小莉幫忙”節(jié)目組，幾經(jīng)協(xié)調(diào)才把錢(qián)要回來(lái)。

令人揪心的是，農(nóng)村留守兒童沉迷手機(jī)的現(xiàn)象正不止一地、不止一家地普遍發(fā)生。從2021年開(kāi)始，武漢大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理中心在河南、湖北、湖南等“三省九縣”調(diào)研，他們從收回的13172份有效問(wèn)卷中發(fā)現(xiàn)：40.4%的留守兒童有自己的專屬手機(jī)，49.3%的留守兒童會(huì)經(jīng)常使用長(zhǎng)輩手機(jī)；孩子們主要是玩游戲、刷短視頻以及看直播；其中67.3%的家長(zhǎng)認(rèn)為自己孩子已出現(xiàn)“沉迷”趨勢(shì)，21.3%的家長(zhǎng)覺(jué)得“沉迷狀態(tài)”已十分嚴(yán)重。

越來(lái)越“乖”的農(nóng)村少年

沉迷手機(jī)，讓原本就令人揪心的農(nóng)村留守兒童問(wèn)題變得更加復(fù)雜：首先，由于占用大量戶外活動(dòng)時(shí)間，導(dǎo)致孩子們“近視率”激增。湖北某縣一初中在近日體檢中發(fā)現(xiàn)，30%的學(xué)生達(dá)到“重度視力不良”，該校老師表示經(jīng)幾輪“雙減”后其實(shí)孩子們學(xué)習(xí)壓力并不大，體質(zhì)弱、近視頻發(fā)的首要原因就是長(zhǎng)時(shí)間玩手機(jī)；其次，留守兒童的社會(huì)認(rèn)知本就單純、薄弱，一些暴力等不良內(nèi)容很容易對(duì)他們?cè)斐上麡O影響，網(wǎng)絡(luò)世界里娛樂(lè)化、游戲化、拜金主義的價(jià)值導(dǎo)向，導(dǎo)致過(guò)早網(wǎng)戀、盲目消費(fèi)、極端情緒等社會(huì)問(wèn)題時(shí)有發(fā)生；最后，沉迷手機(jī)還大量分散了孩子們本該用在學(xué)習(xí)上的精力，“雙減”之后，留守兒童既沒(méi)有各種課外興趣愛(ài)好作為補(bǔ)充，又沒(méi)有家長(zhǎng)們足夠的陪伴，反而“意外”獲得了更多接觸手機(jī)的時(shí)間，這讓教育資源本就匱乏的他們，通過(guò)讀書(shū)來(lái)改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)變得更加渺茫。

在筆者看來(lái)，沉迷手機(jī)背后，還有一種更深遠(yuǎn)的影響在不經(jīng)意間蔓延——農(nóng)村孩子原有的“社會(huì)化”方式被徹底重構(gòu)了，用筆者所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)一位初中班主任的話來(lái)說(shuō)，就是“現(xiàn)在農(nóng)村的‘00后’越來(lái)越‘乖’了，再也不拉幫結(jié)派、天天打架了，一點(diǎn)‘野心’都沒(méi)有，唯一的問(wèn)題就是玩手機(jī)”。換作時(shí)髦的說(shuō)法講就是農(nóng)村少年不再“狂飆”了。

顯然，這里并非肯定農(nóng)村“80后”“90后”“經(jīng)常打架”的過(guò)去，但不可否認(rèn)的是，那卻是那個(gè)年代農(nóng)村孩子一種重要的“社會(huì)化”方式。

如今，對(duì)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的初中生而言，學(xué)校附近的網(wǎng)吧、游戲廳里呼朋喚友“連坐”的場(chǎng)景不見(jiàn)了，經(jīng)過(guò)一輪又一輪掃黑除惡的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和學(xué)校更變得無(wú)比純粹和安全；老師們也不再像以前那樣，總可以從附近網(wǎng)吧或游戲廳就能找到逃課的孩子們，伴隨著“體罰”的消除和基層教師日益繁復(fù)的事務(wù)性工作，以往親密的師生關(guān)系逐漸蛻變成一般的教學(xué)關(guān)系。與此同時(shí)，一臺(tái)一兩千元的普通智能手機(jī)就可以流暢運(yùn)行幾乎所有游戲，孩子們可以隨時(shí)隨地“開(kāi)黑”，交友、戀愛(ài)等情感需求也從“線下”來(lái)到“線上”。于是，這些學(xué)生在沒(méi)有“暴力威脅”的情境下，直接進(jìn)入英雄聯(lián)盟、王者榮耀和千奇百怪的直播平臺(tái)中；在這個(gè)全新的“社會(huì)化”方式里，老師們甚至搞不清處于“思想閉環(huán)”中的孩子究竟在想些什么。

對(duì)于農(nóng)村孩子而言，現(xiàn)在的他們也不再熱衷于和小伙伴們“掏鳥(niǎo)窩”“釣龍蝦”“上房爬樹(shù)”等“80后”“90后”熱衷的游戲；尤其是物質(zhì)上逐漸寬裕，讓他們普遍不用再像父輩一樣很小就成為家里的半個(gè)勞動(dòng)力，參與“挑水劈柴、插秧割麥”等農(nóng)活中去，“讀書(shū)”對(duì)他們而言和城里孩子一樣，成了一件完全“職業(yè)化”的事，甚至鄰里親情中的關(guān)系也在急劇淡漠。于是，新的社會(huì)化方式出現(xiàn)了：手機(jī)逐漸替代了農(nóng)事勞動(dòng)、親情倫理、自然生態(tài)等幾乎傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生活的全部要素，讓它們統(tǒng)統(tǒng)變得陌生且無(wú)趣。

總的來(lái)說(shuō)，隨著農(nóng)村孩子原有的社會(huì)化方式消退，我們可以看到手機(jī)代替了曾經(jīng)的游戲機(jī)、隨身聽(tīng)等產(chǎn)品，也在很大程度上代替了家庭、學(xué)校、村落和社區(qū)；一種以手機(jī)為主體的全新的社會(huì)參與方式呈現(xiàn)出來(lái)——農(nóng)村孩子的生活空間被單獨(dú)割裂，與周遭現(xiàn)實(shí)社會(huì)形成隔離，他們的精神訴求可以在網(wǎng)絡(luò)世界里得到充分滿足，從而不斷消減與真實(shí)社會(huì)接觸的欲望，與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)度在不斷降低。有專家將這一現(xiàn)象表述為“附近的喪失”——即很多人在成年后在進(jìn)入一個(gè)陌生人環(huán)繞的社會(huì)以后常會(huì)產(chǎn)生失落感，而對(duì)這些農(nóng)村留守兒童來(lái)說(shuō)，童年似乎從一開(kāi)始就沒(méi)有“附近”。

放下手機(jī)，觸摸“真實(shí)世界”

造成留守兒童沉迷手機(jī)的原因是多方面的。近10年來(lái)，我國(guó)農(nóng)村電信基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)快速推進(jìn)，農(nóng)村上網(wǎng)極為便利、成本極低，手機(jī)從價(jià)格到硬件更是深度“內(nèi)卷”；在外打拼的父母常抱有對(duì)孩子物質(zhì)上的“補(bǔ)償心理”和方便聯(lián)系的實(shí)際訴求，加上2020年以來(lái)疫情防控導(dǎo)致的“線上授課”，這些因素都讓留守兒童的手機(jī)擁有率持續(xù)快速增加。

其次，一些資本化的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品不斷吸引兒童沉迷其中，在利益驅(qū)動(dòng)下，一些游戲開(kāi)發(fā)商、視頻社交平臺(tái)在增加用戶黏性上無(wú)所不用其極，很多成年人都沉迷其中更何況留守兒童。

最后，從2006年開(kāi)始義務(wù)教育被納入國(guó)家財(cái)政，資金投入從鄉(xiāng)鎮(zhèn)逐漸上升到縣級(jí)，教育資源的“向上集中”使得經(jīng)濟(jì)能力允許、看重教育的家庭都會(huì)把小孩送到縣城去念書(shū)，留在村里的普遍就是不重視孩子管教或經(jīng)濟(jì)能力不允許的家庭；加上“隔輩”老人看護(hù)、陪伴、教育觀念淡薄，導(dǎo)致手機(jī)在這些孩子們的生活中“失控”。“5+2=0”現(xiàn)象，就反映出不少老師的無(wú)奈：在學(xué)校好不容易管了5天，回家2天一切歸零，尤其是在“雙減”作用下，孩子們課余時(shí)間學(xué)習(xí)任務(wù)極少，常處于“無(wú)人管理”狀態(tài)。

因此，一方面要進(jìn)一步在校園、家庭環(huán)節(jié)加強(qiáng)對(duì)孩子們手機(jī)使用進(jìn)行監(jiān)管，一方面在優(yōu)化和重塑“社會(huì)化”渠道上做文章，恐怕是從“正反兩方面”解決留守兒童手機(jī)沉迷的關(guān)鍵。從監(jiān)管層面來(lái)看，應(yīng)以學(xué)校為中心，制定科學(xué)的管理懲戒制度，加強(qiáng)課堂、課間、就寢后的巡查管理；也可以通過(guò)思想教育、主題征文、知識(shí)競(jìng)賽等形式，引導(dǎo)孩子們認(rèn)識(shí)過(guò)度使用手機(jī)的危害，必要時(shí)甚至可以聘用專業(yè)團(tuán)隊(duì)或信息化手段等方式介入。國(guó)家也應(yīng)繼續(xù)在政策和立法領(lǐng)域推進(jìn)，尤其針對(duì)游戲、短視頻、直播、社交等方面加強(qiáng)針對(duì)青少年兒童的內(nèi)容監(jiān)管，強(qiáng)化互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的主體責(zé)任，為留守兒童創(chuàng)造一個(gè)綠色清朗的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境。

從優(yōu)化重塑“社會(huì)化”渠道層面來(lái)看，引導(dǎo)農(nóng)村孩子們開(kāi)展勞動(dòng)實(shí)踐，組織豐富多樣的讀書(shū)會(huì)、運(yùn)動(dòng)會(huì)和其他社會(huì)活動(dòng)等未嘗不是一個(gè)好的嘗試，湖南長(zhǎng)沙縣就結(jié)合當(dāng)?shù)貙?shí)情，將給高年級(jí)同學(xué)布置農(nóng)事勞動(dòng)作業(yè)、低年級(jí)同學(xué)布置手工作業(yè)常態(tài)化，豐富孩子們的課余生活。筆者也發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多的社會(huì)組織和公益機(jī)構(gòu)，通過(guò)“送書(shū)下鄉(xiāng)”“鄉(xiāng)村美育”“藝術(shù)實(shí)踐”等創(chuàng)新方式，試圖點(diǎn)亮留守兒童的精神世界，重新喚醒他們對(duì)周圍親朋好友、一草一木及所有“真實(shí)的”鄉(xiāng)村生活的熱愛(ài)，讓他們與現(xiàn)實(shí)社會(huì)不存在任何介質(zhì)的隔閡，以此實(shí)現(xiàn)人格培養(yǎng)和社會(huì)化塑造，幫助他們放下手機(jī)、更好融入社會(huì)。