□張   純

好奇之心，人皆有之。從垂髫少年到皓首蒼髯，老朽依然如漢代學(xué)者王充所言是個(gè)“好奇怪之語(yǔ)，弄虛枉之文”的人。王充說(shuō)的“虛枉之文”與荒誕不經(jīng)、撥弄是非的謠言毫不相干。枉者，曲折也。王充說(shuō)的“虛枉之文”是與可視可觸的實(shí)物相對(duì)的虛無(wú)縹緲、曲折離奇、充滿幻想一類的文章，這不就是小說(shuō)，這不就是傳奇文學(xué)嗎？

當(dāng)然，小說(shuō)和傳奇要以生活真實(shí)為依據(jù)。寫作方面的說(shuō)道太多一時(shí)半會(huì)兒說(shuō)不明白，還是說(shuō)“奇”吧。

奇者，特異與稀罕之意。莊子說(shuō)：“是其所美者為神奇，所惡者為腐朽。臭腐復(fù)化為神奇，神奇復(fù)化為臭腐。”這是以人的主觀審視來(lái)界定奇與臭腐。莊子的話是一個(gè)方面，此外奇也是客觀存在的現(xiàn)象。

好奇與愿景有關(guān)，好奇與夢(mèng)想毗鄰。正因如此，才有了南北極探險(xiǎn)、登月考察、深海研究……這些勇于冒險(xiǎn)、敢于犧牲的人，我們稱其為奇士。他們除了有為科學(xué)獻(xiàn)身的崇高精神外，少不了好奇之心。

寫文章的人喜歡別開(kāi)生面、標(biāo)新立異，不僅文采飛揚(yáng)而且立論反常，讀了令人耳目一新，甚至有點(diǎn)兒忐忑，有點(diǎn)兒震動(dòng)。這樣的文章我們稱之為“奇文”。陶淵明有詩(shī)云“奇文共欣賞，疑義相與析”，對(duì)“奇文”抱著不排斥的態(tài)度，然后討論辨析。我想，五柳先生的胸襟遠(yuǎn)比那些妄自尊大、獨(dú)斷專行的批評(píng)家豁達(dá)，時(shí)不時(shí)讀點(diǎn)兒“奇文”，對(duì)于開(kāi)闊視野、拓展思路應(yīng)該說(shuō)是大有裨益的。

好奇又能識(shí)奇不是件簡(jiǎn)單的事。閱歷廣而讀書多是所謂“行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書”者，對(duì)奇與不奇、真奇假奇就容易識(shí)別了。社會(huì)上那些鼓搗文物古玩的江湖人士，道貌岸然、一本正經(jīng)，滿口的秦漢唐宋，常常唬得年輕人目瞪口呆，其實(shí)讓內(nèi)行（上文所述讀書多、閱歷廣的人）看來(lái)聽(tīng)來(lái)，不過(guò)是信口雌黃、東拉西扯而已，破綻百出而用意明顯，就是騙你上當(dāng)，把你皮包里的鈔票哄到他兜里罷了。

“奇貨可居”的奇貨是可遇不可求的，而且要獨(dú)具慧眼。戰(zhàn)國(guó)時(shí)的趙國(guó)商人呂不韋就是個(gè)識(shí)得奇貨的奇人。他看出當(dāng)時(shí)在趙國(guó)當(dāng)人質(zhì)而且不被當(dāng)人看的秦公子楚的潛在價(jià)值，于是在子楚被冷落時(shí)給予了熱情關(guān)照，還把自己已經(jīng)懷孕的愛(ài)妾贈(zèng)予子楚，讓她陪子楚一同返回秦國(guó)。這個(gè)愛(ài)妾產(chǎn)下一子，就是后來(lái)成了始皇帝的嬴政。讀過(guò)《史記》的朋友，對(duì)這個(gè)“奇貨可居”的故事應(yīng)該不會(huì)陌生。當(dāng)然，如此“奇貨可居”的故事想必不會(huì)發(fā)生了。

 故鄉(xiāng)天中是個(gè)傳奇多的地方，神話的、歷史的、現(xiàn)代的傳奇可以毫不費(fèi)力地道出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的熠熠生輝的名單來(lái)，比如秦漢二相，比如盤古、嫘祖，比如陳藩李本固，還有泌陽(yáng)沙河店的女漢子崔寡婦……家鄉(xiāng)的作家們對(duì)這些都有作品問(wèn)世，不過(guò)，老朽倒是覺(jué)得這些作品對(duì)天中傳奇的描繪尚未善美，就像大文豪韓愈在李愬雪夜入蔡州平定李希烈之亂、論功行賞時(shí)寫下的那篇碑文一樣，雖然優(yōu)美流暢，但并不盡如人意。短文無(wú)意評(píng)史，就創(chuàng)作而言，這是個(gè)需要討論的話題，與好奇無(wú)關(guān)。