□胡天翔　 

　 井里有魚(yú)！楊紅旗說(shuō)。井里有魚(yú)？我不信。

　　小升初考試結(jié)束，有兩個(gè)月的假期，我和楊紅旗沒(méi)事就去池塘里釣魚(yú)。那些咬鉤的魚(yú)兒又小又滑，扯住魚(yú)鉤上的蚯蚓就跑，魚(yú)浮子被拉得沉了又浮，浮了又沉，釣著釣著，楊紅旗煩了，就把魚(yú)鉤甩進(jìn)池塘邊的井里。魚(yú)鉤剛沉下水，楊紅旗又提上來(lái)，大驚小怪地說(shuō)井里有大魚(yú)。

　　楊紅旗還讓我看他的魚(yú)鉤。楊紅旗說(shuō)鉤上的餌都被魚(yú)吃掉了。裝上蚯蚓，楊紅旗又把魚(yú)鉤甩進(jìn)了井里?？礂罴t旗滿(mǎn)懷信心的樣子，我也把魚(yú)鉤甩進(jìn)了井里。我們沒(méi)注意隊(duì)長(zhǎng)楊喜從村子西邊過(guò)來(lái)了。走到井邊，楊喜一把揪住了楊紅旗的耳朵。

　　小屁孩，不知道井水是吃的嘛，在井里釣魚(yú)。楊喜說(shuō)。

　　井在俺宅子里，想釣就釣。楊紅旗一扭頭，掙開(kāi)了楊喜的手。楊紅旗有點(diǎn)不服氣。是啊，我們隊(duì)的井確實(shí)在楊紅旗家的宅子里。

　　小崽子，井在你宅子里，就是你家的了？我看你爹敢說(shuō)井是你家里的嗎？楊鐵頭，你給我出來(lái)！楊喜喊楊紅旗的爹楊鐵頭。楊喜話(huà)聲一落，楊鐵頭就從屋里躥出來(lái)了?？匆?jiàn)爹來(lái)了，楊紅旗拿著魚(yú)竿跑了。見(jiàn)楊紅旗跑了，怕楊喜找我的事，我也拿著魚(yú)竿跑了。

　　其實(shí)，楊紅旗沒(méi)說(shuō)假話(huà)。井里確實(shí)有魚(yú)。

　　那個(gè)夏天，天又熱又旱，連著一個(gè)月沒(méi)落一滴雨，池塘里的水落下去了大半截。起魚(yú)的日子來(lái)了，村里的男女老少都下塘捉魚(yú)，有網(wǎng)的拿網(wǎng)捉，沒(méi)網(wǎng)的拿雞罩罩，沒(méi)雞罩的用手摸。池塘里成了一片泥漿。魚(yú)起了，堆在一起的魚(yú)像一座小山；按照放魚(yú)的份子錢(qián)，每家都分了二十幾多斤的鰱魚(yú)。晚上，村子里彌漫著炸魚(yú)塊、燉魚(yú)湯的香味。

　　塘里的魚(yú)起了，井里的水卻渾了，提上來(lái)的水還帶腥味。該洗井了，村里的年輕人挑著空桶來(lái)了，一桶桶水打上來(lái)，倒進(jìn)池塘里，井里的水越來(lái)越少。

　　扁擔(dān)已經(jīng)夠不到了，換了長(zhǎng)竹竿。兩只水桶一齊下井，一桶桶渾濁的井水嘩嘩地倒進(jìn)池塘里。水桶的底粘上黃泥了，井里的水不多了。該下井清淤泥了，粗繩拿來(lái)了，一頭拴在井旁的樹(shù)上，一頭拴在四叔腰上。四叔抓住繩子下到了井底。他只穿一個(gè)大褲頭。沒(méi)想到井里真有魚(yú)。四叔共扔上來(lái)六條鯽魚(yú)。

　　我說(shuō)井里有魚(yú)，沒(méi)騙你吧！楊紅旗得意地說(shuō)。

　　水桶放下去了，一桶桶泥水拉上來(lái)了，一桶桶淤泥清上來(lái)了，讓楊紅旗高興的是，淤泥里竟然爬出來(lái)八條泥鰍。

　　井洗了，被堵的泉眼又滲出了清清的泉水；泉水越涌越多，四叔被拉了上來(lái)。

　　洗井還能逮魚(yú)，明年，咱倆也下去洗井吧。我對(duì)楊紅旗說(shuō)。中啊！楊紅旗說(shuō)。

　　過(guò)了七月，我和楊紅旗去陳店讀初中了。上學(xué)、放學(xué)，我倆常說(shuō)起洗井的事。我們盼著洗井的日子快點(diǎn)來(lái)！

　　洗井的日子沒(méi)來(lái)，打壓井的人卻來(lái)了。楊喜家先打的壓井。壓井打得深，壓上來(lái)的水比井水還清。前后左右的鄰居，都去楊喜家壓水，楊喜的老婆便有意無(wú)意地說(shuō)，半年，他們家的壓井就換了三個(gè)皮墊子。誰(shuí)家有也不如自己家有方便！村子里，越來(lái)越多的人在家門(mén)口打上了壓井。后來(lái)，連楊紅旗家都打了壓井。守著土井，楊鐵頭也不去打水了。

　　村里人不吃井水了。土井沒(méi)人管了，井里落滿(mǎn)了枯葉樹(shù)枝。有一只翠鳥(niǎo)還在井壁上鑿了一個(gè)窩，從井里飛進(jìn)飛出，去池塘里捉魚(yú)。池塘里的水越來(lái)越淺，井里的水越來(lái)越黑，那些樹(shù)葉枯枝把井水漚臭了。村里人都用壓井了，楊喜也就不再叫人洗井了。

　　沒(méi)人洗井了，井里的水越來(lái)越淺，淤泥越積越深。終于，在我考上高中的那年冬天，趁楊紅旗打工回來(lái)，楊鐵頭叫著兒子從地里拉回來(lái)三架子車(chē)黑土，把井填平了。春天來(lái)了，楊鐵頭在填平的井里挖了一個(gè)樹(shù)坑，栽上了一棵白楊樹(shù)。那棵白楊樹(shù)長(zhǎng)得很快，三年就碗口粗了，比那些早栽?xún)赡甑臉?shù)長(zhǎng)得都快。

　　井都沒(méi)有了，我和楊紅旗還洗個(gè)啥。

　　我上學(xué)，楊紅旗打工，我們都成了背井離鄉(xiāng)的人。

　　胡天翔專(zhuān)欄：鄉(xiāng)村字典

　　主要內(nèi)容：一個(gè)字的故事，一個(gè)人的故鄉(xiāng)。

　　個(gè)人簡(jiǎn)介：胡天翔，男、河南新蔡人，在《四川文學(xué)》《陽(yáng)光》《百花園》《小小說(shuō)選刊》《讀者》等發(fā)表過(guò)作品。偶有作品入選本和獲獎(jiǎng)。